yO MELIISS 
MIECATANAS!! 


De Niro / UN CESAR MART¡M 


Scorsese (1) A 4, 


Lo comentábamos en el Correo el mes pasado. No es fácil ser fan de Robert 
De Niro en estos tiempos que corren. Aquella fuerza de la naturaleza que en 
su día encarnó personajes ya legendarios como el Johnny Boy de “Malas 
Calles” o el Travis Bickle de “Taxi Driver”, no tiene reparos en rodar 
películas tan vacías como “Nunca fuimos ángeles”, “Llamaradas” o 
“Night and the City”, chapuzas indignas de alguien con semejante historial 
a sus espaldas. Por supuesto no todo son fiascos, todavía demuestra en 
contadas ocasiones que, si lo desea, no tiene rival posible en la pantalla (no 
hay que olvidar aquel tremendo Max Cady de “El cabo del miedo”), y sigue 
protagonizando films modestos pero interesantes (“Jacknife”, “Guilty By 
Suspicion”...). Sin embargo, su nombre ya no garantiza una gran película, 
ahora antes de desplazarte al cine a ver un film de De Niro debes tener en 
cuenta otros factores: director, compañeros de reparto, guión, etc. Se 
acabaron los tiempos en que preparaba cada personaje con una 
minuciosidad enfermiza, poniendo a prueba su cuerpo y su mente; desde 
que controla la productora Tribeca, está obligado a involucrarse en proyectos 
menos ambiciosos. Y no por ello merece que maldigamos sus huesos, De 
Niro se ganó el cielo hace muchos años y está en su derecho de tomarse las 
cosas con más calma. De todas formas es imposible no sentir nostalgia del 
pasado, su trayectoria desde principios de los 70 hasta mediados de los 80 
es casi perfecta, pocos actores en la historia del cine han conseguido 
encadenar películas de un nivel tan alto durante un plazo de tiempo tan 
largo. 
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Para mi gusto, lo bueno acaba con la excelente “Erase una vez en América”, y a 
partir de entonces ya se dedica a alternar bodrios (empezando por aquel terrible 
“Enamorarse” junto a Meryl Streep) con films correctos (“La novia del gangster”), 
cameos cortos pero intensos (“El corazón del ángel”) y, de vez en cuando, pelis 
extraordinarias (“Uno de los nuestros” o “El cabo del miedo”, que flojeaba a ratos, 
pero contaba con otra de sus grandes interpretaciones). Este año precisamente se 
avecina una de esas superpelículas, su octava aventura con Martin Scorsese, y para 
celebrarlo, nada mejor que repasar sus colaboraciones junto a Scorsese. Sería 
imposible hablar de todo ello en un No Me Judas (¡sólo “Taxi Driver” merecería la 
revista entera!), de modo que la cosa se prolongará a lo largo de dos meses. 
Empezaremos con “Malas Calles” y “Taxi Driver”, y para el próximo número 
quedarán “New York, New York”, “Toro Salvaje”, la injustamente infravalorada 
“El rey de la comedia”, “Uno de los nuestros” y “El cabo del miedo”. No van a 
ser dos No Me Judas centrados en De Niro, sino en esas películas y en sus creadores: 
el propio De Niro, Scorsese, Paul Schrader, Harvey Keitel, Joe Pesci, etc. Si 
guardáis alguna de ellas en video, éste es el momento de desempolvar la cinta y 
volver a vibrar como la primera vez, reviviendo todas aquellas secuencias 
memorables. 
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No se me ocurre ningún tándem 
actor/director que esté tan ligado a la 


incontables: la excepcional banda sonora 
y el feeling sucio y urbano de “Malas 
Calles”, la violencia espectacular de 
“Taxi Driver” y en especial la actitud 
asocial del personaje de Travis Bickle, 
la durísima historia de Jake La Motta 
en “Toro Salvaje”, la  mitomanía 
dd del Rupert Pupkin de “El rey de la comedia”, la pequeña conexión 
Jane”s/G NR que se establece en “El cabo del miedo” y el look a lo Henry Rollins 
de su personaje protagonista Max Cady, de nuevo la violencia y la increíble banda 
sonora de “Uno de los nuestros”, etc... No es de extrañar que Glenn Danzig obligue 
a Su grupo a ver las pelis de Scorsese y De Niro hasta el agotamiento en cada gira, ni 
que Travis Bickle sea considerado por mucha gente como un mito rockero más y 
veamos su imagen estampada en todo tipo de posters y camisetas; es lo lógico. Yo por 
ejemplo conocí de forma indirecta a Travis Bickle antes que a ningún músico de 
Rock, recuerdo el morbo indescriptible que sentí cuando empecé a oír extrañas 
historias sobre “Taxi Driver”, la gente hablaba sobre un psicópata que se rapaba 
media cabeza, se armaba hasta los dientes, con un dispositivo que le permitía 
esconder pistolas en sus brazos, y organizaba una orgía de sangre en uno de los 
peores barrios neoyorquinos. Tuve que contentarme con esos comentarios e intentar 
imaginar cómo debía ser la monstruosa película, hasta que los hijoputas que 
custodiaban los cines consideraron que mi edad me permitía asimilar semejante 
bacanal de violencia (¡yo habría podido con eso a los 6 años! ¿Quién dice que el sexo 
y la violencia traumatizan a los niños?, los recuerdos más entrañables que conservo 
de mi niñez están ligados a pelis de ultraviolencia y films porno), y efectivamente 
cuando por fin pude ver aquellas imágenes, confirmé mis sospechas: me hallaba ante 
una de las grandes obras maestras del cine, mi película favorita de los 70*s junto a 
“La naranja mecánica” y “El planeta de los simios”. 

Y el resto de la filmografía conjunta de este par de colosos tampoco flaquea 
precisamente. “Malas Calles” es otro de los films emblemáticos de la década del 
Glam y el Punk, una de las pelis que mejor reflejan el background y los orígenes del 
trío de ases que la sacaron adelante: De Niro-Scorsese-Harvey Keitel; “Toro 
Salvaje” puede ser considerada como la mejor película sobre boxeo que se ha rodado 
hasta ahora; “El rey de la comedia” es un prodigioso retrato del show-business 
americano, los mecanismos que lo mueven, las contradicciones de sus estrellas 
(Jerry Lewis en un papel tan amargo que todavía no comprendo cómo es posible que 
aceptase interpretarlo) y las mitomanías que arrastra: “Uno de los nuestros” es ya 
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una de las grandes películas de gangsters de los 90: y “New York, New York” y “El 
cabo del miedo” tal vez no sean tan brillantes como las anteriormente citadas, pero 
también esconden secuencias magistrales. No es de extrañar que cineastas actuales 
como Tarantino y Spike Lee admitan públicamente su deuda con De Niro, Keitel, 
Scorsese y compañía, su influencia sobre todo en el caso de Tarantino aflora por 
todas partes, sin que eso suponga un handicap en absoluto, sino más bien un detalle 
que enriquece su estilo. 

Lo que relaciona a alguien como Tarantino por ejemplo con el cine de Scorsese, 
aparte del asunto de la violencia o la importancia que les concede a las bandas 
sonoras, es el realismo que muestra en la pantalla. Ves a Mr. Orange desangrándose 
Casi desde que empieza “Reservoir Dogs” hasta que termina o a Uma en la escena 
de la sobredosis de “Pulp Fiction”, y directamente te viene a la cabeza la imagen de 
Teresa, la novia de Harvey Keitel en “Malas Calles”, sufriendo uno de sus ataques 
de epilepsia, o recuerdas a Travis deprimido y asqueado dando vueltas por las sucias 
Calles de NYC con su taxi. Una de las cosas que aportó Scorsese al cine americano en 
los 70's fueron esas dosis de realismo crudo. No podías encontrar mucha fantasía en 
sus películas, pero eso era justo lo que hacía falta para dejar atrás de una vez por 
todas el hippismo y las tontas consignas de paz y amor. Las drogas ya no servían para 
conocerse mejor a uno mismo o para alcanzar el Nirvana, los yonkis tiradísimos que 
poblaban las grandes urbes eran una prueba de ello; tampoco tenía mucho sentido ir 
regalándole flores a la gente por la calle, ni se podía confiar en un presidente guapito 
con pinta de estrella de Hollywood al estilo Kennedy (Mr. “Watergate” Nixon tenía 
cualquier cosa menos carisma popular, aunque llegase a fotografiarse con Elvis). Por 
todo ello, hacía falta un tipo de cine que mostrase la podredumbre de las ciudades, la 
violencia de América y en definitiva, la realidad sin tapujos. “Malas Calles” fue un 
buen paso en ese sentido: gangsters sin glamour, calles llenas de basura, etc. Pero el 
verdadero golpe en el estómago de quienes creían en un cine de entretenimiento, 
irreal e inofensivo, llegó con “Taxi Driver”. Ahí De Niro, Scorsese y el autor del 
guión, Paul Schrader, dijeron todo lo que tenían que decir sobre la sociedad 
americana: la falta de comunicación que existe en las grandes ciudades 
estadounidenses y sobre todo en la infernal New York, los monstruos como Travis 
que genera, la enorme cantidad de chusma que pulula por sus calles (putas, chulos, 
yonkis, etc.) y la violencia que se mastica en el ambiente. Metieron el dedo en la llaga 
de tal forma que la realidad terminó imitando a la ficción, y se produjeron dos 
incidentes que ya van tan unidos a la historia de la película como si hubiesen formado 
parte del rodaje. 

El primero tuvo lugar cuando el film recibió cuatro nominaciones para los Oscars, 
como mejor actor (De Niro), actriz secundaria (Jodie Foster), banda sonora y 
película. Antes de la ceremonia, Scorsese fue amenazado de muerte por un anónimo, 
mediante una nota en la que se decía lo siguiente: “Si Jodie Foster gana por lo que 
la has obligado a hacer, lo pagarás con tu vida”. Al parecer un loco se identificó 
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con el personaje de Travis Bickle, se creyó que Scorsese era Sport (el chulo que 
interpreta Harvey Keitel en el film, y a quien Travis quiere cargarse para que deje 
libre a Iris, la prostituta que encarna Foster) y fue a por él. Scorsese tuvo que pedir 
ayuda al FBI, le asignaron una mujer armada que le cubrió las espaldas durante la 
ceremonia, y todos respiraron tranquilos cuando Jodie Foster no ganó el Oscar y el 
psicópata desapareció de sus vidas para siempre. ¡Una bonita experiencia!, aunque 
fue un juego de niños comparado con lo que sucedería años después. Muchos debéis 
conocer la anécdota: en el 81, un tal John Hinckley disparó contra Ronald Reagan, 
también para llamar la atención de Jodie Foster. El individuo, de nuevo, se identificó 
con Travis, y puesto que en el film su alma gemela intentaba cargarse a un político 
(el candidato Palantine). Hinckley hizo lo propio con Reagan. El incidente se 
produjo el día antes de la entrega de los Oscars, y Scorsese no se enteró de lo 
sucedido hasta que llegó a la ceremonia, custodiado sin saberlo por el FBL, y De Niro 
se lo comunicó. Fue un caso polémico, y posteriormente durante el juicio, se 
visionaron una y otra vez las escenas de “Taxi Driver”, hasta llegar a la tonta 
conclusión de que Hinckley había actuado como un androide programado, siguiendo 
el mensaje subliminal de la película. No dudo que “Taxi Driver” debió joderle un 
poco el cerebro, pero es ridículo culpar únicamente al film: alguien capaz de actuar 
así no necesita muchas excusas para entrar en acción. Menos mal que en la película 
no se escucha ni un solo riff de guitarra, o de lo contrario también le habrían echado 
la culpa a Ozzy Osbourne. Curiosamente Travis Bickle es un absoluto inculto 
musical, ni siquiera tiene tocadiscos (recordad que se queda en blanco cuando Cybill 
Shepherd le habla de la música de Kris Kristoferson), de modo que nadie puede 
achacar su actitud a la terrible influencia del Rock*n*Roll. 

Pero hablemos de cine. ¿Cómo se cruzaron los caminos de Scorsese y De Niro 
por primera vez? Pues podéis imaginarlo, por los caprichos del destino. Fue en el 72, 
y para entonces el actor ya había rodado nueve films: “The Wedding Party” (1969. 
Con Brian De Palma), “Greetings” ('68. También con De Palma). “The Swap” 
(69). “Bloody Mama” (70), “Hi, Mom!” (70. De nuevo con De Palma), 
“Jennifer on My Mind” (71), “Born to Win” (71), “The Gang That Couldn't 
Shoot Straight” (71) y “Bang the Drum Slowly” (Estrenado en el 73. El mejor de 
todos, un buen film en el que De Niro interpretaba el papel de un jugador de béisbol 
algo retrasado). Mucho trabajo, pero muy poca relevancia: Bobby De Niro seguía 
siendo un desconocido para el público. Y lo mismo sucedía con Scorsese, su 
filmografía constaba de los siguientes proyectos: “What's a Nice Girl Like You 
Doing in a Place Like This?” (1963. Corto de 9 minutos), “It's Not Just You, 
Murray!” (64. Corto de 15 min.), “The Big Shave” (?67. Corto de 6 min. sobre un 
hombre muy meticuloso que se dispone a afeitarse, y acaba cortándose el cuello con 
la cuchilla). “Who”s That Knocking at My Door?” (69. Su primer largometraje, 
con música de los Doors y Mitch Ryder, y la primera colaboración de Harvey 
Keitel), “Woodstock” (?69. Sí, el famoso documental), “Street Scenes” (70. Otro 
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documental, de nuevo con aparición estelar de Keitel) y “Boxcar Bertha” (72. Su 
debut en el terreno de la “Exploitation”, bajo la tutela del viejo lobo Roger Corman, 
y con Barbara Hershey de protagonista). Como veis, los dos se habían mantenido 
ocupados. 

“Malas Calles” fue desde el principio el 
bebé de Scorsese. A diferencia de otros ' 
proyectos que le eran más ajenos, esta película lo 
significaba todo para él porque tenía un carácter : 
autobiográfico. Se trataba de un homenaje a las 
calles en las que había crecido: la zona de Little 
Italy en NYC, tierra de gangsters  italo- 
americanos. El film describía la rutina diaria de 
cuatro amigos de la citada zona neoyorquina: 
Tony (David Proval), el más responsable de los 
cuatro, dueño de un bar que sirve de centro de 
reunión para todos, e hijo de un importante 
mafioso local, aunque este detalle no se muestra en el film, y lo conocemos 
únicamente porque Scorsese lo ha revelado en entrevistas; Michael (Richard 
Romanus), el típico garrulo con traje que espera convertirse en Padrino algún día, 
pero que sin embargo carece de clase y carisma: Charlie (Harvey Keitel), el 
protagonista, el personaje que Martin creó a su imagen y semejanza, un tipo 
obsesionado con la religión que intenta salir adelante en su barrio esquivando las 
situaciones violentas: y Johnny Boy (De Niro), una bomba de relojería humana, el 
único de los cuatro que vive su alocada vida con total libertad, saltándose los códigos 
de honor y cualquier tipo de responsabilidad, un pirado que disfruta dinamitando 
buzones y disparando al azar desde las azoteas solo por diversión. Scorsese quiso 
contar la historia de un santo moderno, y para ello colocó al pobre Charlie en medio 
de una encrucijada: como amigo protector del salvaje Johnny Boy y ligado a una 
novia epiléptica, Teresa (Amy Robinson). Esas relaciones complican 
constantemente la existencia de Charlie, ya que su tío, quien le ofrece un negocio 
propio si se porta bien, no ve con buenos ojos que ande por ahí con un colgado como 
Johnny Boy y con una epiléptica: y por otro lado, Johnny le crea problemas a todas 
horas, contrayendo deudas con la gente y actuando como un loco, mientras el pobre 
Charlie tiene que ir siempre tras él para solucionar los problemas y evitar que 
alguien le mate. Charlie se ve a sí mismo como un mártir, y Johnny Boy y Teresa 
representan la cruz que le toca arrastrar, aún a riesgo de que su tío acabe cansándose 
de él o de que algún personaje del barrio le pegue un balazo harto de la actitud de su 
amigo Johnny Boy. 

Martin obviamente tuvo que luchar mucho para ver materializado su sueño en 
celuloide. Para empezar, el hombre que ponía el dinero, el famoso Roger Corman, 
quería darle la vuelta al guión y convertir “Malas Calles” en un film de 


De Niro, Scorsese y Harvey Keitel durante el 
rodaje de “Malas Calles” 
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“Blaxploitation” protagonizado por actores negros: una idea que destruía el tono 
autobiográfico que le había dado Scorsese a la historia, escribiendo cada párrafo en la 
misma calle, dentro de su coche, rememorando escenas y lugares que recordaba de su 
niñez y adolescencia. Este obstáculo inicial desapareció tan pronto como entró en 
escena el road-manager de The Band, Jonathan Taplin, un tipo que creía en la 
historia original, y que se comprometió a financiar el proyecto. A él le debemos que 
“Malas Calles” viese la luz tal y como había sido concebida por su creador, aunque 
Corman tampoco se portó mal del todo, y le cedió a Scorsese el personal para rodar. 

En un principio el film lo iba a protagonizar Jon Voight, pero al final no lo vio 
claro, y Harvey Keitel aprovechó la oportunidad. Paradójicamente, De Niro estuvo a 
punto de no hacer el papel de Johnny Boy. Acababa de conocer a Scorsese, y ya eran 
amigos inseparables, por lo cual, el director le dio a elegir entre cuatro personajes. 
Sin embargo Robert quería encarnar al atormentado Charlie, pero ese papel estaba 
en manos de Harvey Keitel, y fue el propio Harvey quien le aconsejó que diese vida 
a Johnny Boy, el personaje que a fin de cuentas acabaría dominando la acción, a 
pesar de salir menos en pantalla que Charlie. 

El rodaje duró 27 días y se llevó a cabo entre NYC y L. A. Para Corman 
resultaba más barato rodar en Los Angeles, pero era impensable basar una historia 
100% neoyorquina como la de “Malas Calles” en la Costa Oeste, y Scorsese le 
convenció para dejar la cosa en un término medio: la mayoría de los exteriores se 
rodaron en NYC, y el resto del film se fabricó en L. A. Esta incomodidad le provocó 
algunos dolores de cabeza a Scorsese, pero las limitaciones no pudieron con él y 
terminó rodando un film tan creíble y realista como pretendía, hasta el punto de que 
filmó a mafiosos de verdad (el tipo del coche que sale en la escena de los muelles es 
un gangster real del barrio de Scorsese). Y además centró la historia en el edificio en 
donde vivía el pobre diablo que sirvió de modelo involuntario para diseñar las 
características y el comportamiento del personaje de Johnny Boy, un inútil llamado 
Sally Gaga a quien De Niro analizó a distancia, averiguando cosas sobre su vida y 
siguiéndole a todas partes: de hecho, Scorsese rizó el rizo filmando a la propia madre 
del sujeto (es la vecina que se asoma al balcón en alguna secuencia). Scorsese nunca 
se atrevió a confesarle al tal Gaga que su Johnny Boy estaba inspirado en él, por 
miedo a que reaccionase mal, no en vano Gaga había acudido a ver otro film de 
Martin, “Who's That Knocking at My Door?”, el embrión de “Malas Calles”, con 
un aire también muy realista, y según dicen abandonó la proyección a la mitad 
ofendido. Por lo que sabemos, en la vida real Gaga acabó matando a un borracho al 
lanzar una botella desde un tejado del barrio y sufrió una depresión nerviosa. 

“Malas Calles” entusiasmó en su día a la crítica, porque ofrecía una visión de los 
gangsters que poco tenía que ver con la grandilocuencia de “El Padrino”, una visión 
real. Y había algo más que mafiosos y violencia en ese guión, las obsesiones 
religiosas de Charlie le daban un aire muy personal al film, y el personaje de Johnny 
Boy también resultaba sorprendente. A primera vista puede parecer que Johnny Boy 
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es un idiota sin cerebro, pero en realidad lo tiene más claro que el resto, y actúa como 
un suicida porque le divierte, incluso se burla de las costumbres de sus amigos, al 
pretender dejar sus pantalones en lugar de la chaqueta en el guardarropía del bar 
(todos en el film son muy ceremoniosos vistiendo, menos Johnny Boy: Charlie 
acaricia sus camisas como si realmente necesitasen su cariño, y Michael siempre va 
disfrazado de personaje importante). Ni que decir tiene, la interpretación de De Niro 
marcó un antes y un después en la historia del cine, fue el descubrimiento de un 
nuevo Brando, un actor instintivo y poderoso que a partir de ese momento llevaría de 
cabeza a los cinéfilos. Por no hablar de la utilización de la música en el film, “Malas 
Calles” fue junto a “American Graffiti” una película pionera en ese sentido, 
demostró la importancia que podía adquirir una buena banda sonora llena de 
canciones rockeras: ahí estaba el himno de las Ronettes “Be My Baby” o el 
“Jumpin' Jack Flash” de los Stones, acompañando las imágenes de Charlie, 
Johnny Boy y los demás. Se podría hablar muchísimo de este film, de su aspecto 
cómico (impagable la escena en la que estalla una pelea en un bar porque un gangster 
insulta a otro utilizando la palabra “Mook”, ¡una expresión que no existe!), de la 
violencia tan bien tratada (la secuencia de Johnny Boy caminando sin control por la 
Calle, tropezándose con un transeúnte y liándose a puñetazos y patadas allí mismo sin 
motivo alguno; la pelea entre Charlie y Johnny Boy que le provoca un ataque de 
epilepsia a Teresa: o ese final tan impactante)... Es la típica película en donde nada 
sobra y cualquier detallito da juego para discutir un buen rato sobre ello. Mi consejo: 
quien no la haya visto todavía ¡que ponga remedio a eso inmediatamente! 

Tras esta primera experiencia cinematográfica, los caminos de De Niro y 
Scorsese se separaron temporalmente. De Niro se transformó en uno de los actores 
de moda y fue elegido por Coppola para dar vida al Vito Corleone de la primera 
época en “El Padrino II”, una oportunidad única para medir sus poderes con el 
Todopoderoso Brando, que había encarnado a un Vito Cortelone anciano en la 
primera parte. Martin tuvo que conformarse con una peli menos impactante, “Alice 
Doesn't Live Here Anymore”, la historia de una chica que sueña con llegar a ser 
cantante de country. Ellen Burstyn, Harvey Keitel y Kris Kristoferson se 
repartieron los papeles principales, y como anécdota hay que señalar que Alice 
Donut se inspiraron en este film para elegir su nombre. 

Pero los dos amigos de Little Italy no podían permanecer demasiado tiempo 
separados, y pronto volvieron a reunirse para crear una de las obras cumbre de la 
década, “Taxi Driver”. La peli nació en la cabeza de su guionista Paul Schrader, un 
tipo muy controvertido que arrastraba un buen puñado de fobias y contradicciones: 
educación exageradamente religiosa de carácter calvinista, infancia triste en un 
pueblo deprimente del “Midwest” americano, ni un solo contacto con el mundo del 
cine hasta cumplir los 21 años (¡su familia le prohibió ver cualquier tipo de película!), 
represión sexual salvaje (hecho del que se vengaría con creces rodando 
posteriormente la polémica “Hardcore: Un Mundo Oculto”, una peli muy potente 
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que relata la historia de un padre puritano y santurrón de un pueblo perdido en el culo 
de América, que ve como su inocente hijita se mete en la jungla del porno ilegal)... 
Schrader, al igual que Scorsese, ponía mucho de sí mismo en cada historia, y llenó 
“Taxi Driver” de vivencias y fantasías personales. El guión fue el producto de las 
peores tres semanas que ha vivido Paul Schrader. El guionista atravesaba una etapa 
horrible: un proyecto que tenía en mente acababa de venirse abajo, su matrimonio de 
había hundido, y durante algo más de tres semanas vagabundeó por NYC sin rumbo 
fijo. Dormía hasta el mediodía, se levantaba sin ningún objetivo en mente, cogía la 
botella de alcohol y pasaba el resto del día dando vueltas con el coche por New York, 
perdido dentro de sí mismo, con ganas de limpiar de chusma la ciudad como un 
Ángel Vengador. Siempre acababa su itinerario en algún cine porno de la Calle 42, 
cuando los bares habían cerrado y ya no le quedaba ningún sitio a donde ir. Fue una 
úlcera lo que le obligó a cortar con ese ritmo de vida: tres semanas y pico después de 
que iniciase su tortuoso descenso a los infiernos, tuvo que ingresar en un hospital, y 
la enfermera que le recibió fue la primera persona con la que habló desde el comienzo 
de la pesadilla. 

: y Una vez superada esta crisis, Paul Schrader se dio 
cuenta de que ahí tenía una historia que debía ser 
contada. De modo que en poco tiempo, escribiendo 
SE” frenéticamente día y noche, dejó listo el asunto. 
Nada mejor que un taxista asocial y desequilibrado, 
ex-combatiente de Vietnam, para dar forma al 
personaje protagonista; alguien que, como 
comentaba el autor en una entrevista, se desplazaba 
por la ciudad dentro de un “féretro de metal”, y que 
a pesar de estar siempre codeado de gente, no podía 
sentirse más solo. Había algo en el personaje de 
Travis Bickle que lo emparentaba directamente con 
el Charlie de “Malas Calles” —aunque por aquel 
entonces, Schrader todavía no conocía dicho film 
—, Travis era también un santo moderno: a lo largo de la historia se empeña en 
salvar a la deslumbrante Betsy (Cybill Shepherd), una elegante mujer (“Su Virgen 
María”, en opinión de Scorsese), que según Travis, está malgastando su vida al 
servicio del candidato Palantine, y cuando fracasa en su misión —liquidar a 
Palantine—, tiene que conformarse con exterminar al “ser diabólico” que esclaviza a 
Iris (Jodie Foster), una prostituta de trece años que se siente muy cómoda haciendo 
la calle, pero cuyo estilo de vida no convence al paranoico Travis. 

En el fondo, tal como le ocurría también a Charlie en “Malas Calles”, las ansias 
de Travis por salvar a Betsy y a Iris son solo una cortina de humo que oculta sus 
motivaciones reales: salvarse a sí mismo, ya que vive una existencia de mierda, sin 
nada que le dé un sentido. Padece insomnio y por eso acepta el turno de noche con el 


www.lectulandia.com - Página 12 


taxi, pero no hay nada que le atraiga de su oficio: ni el dinero ni el morbo de conocer 
los aspectos más oscuros de la ciudad, de hecho detesta a los desgraciados que follan 
con putas y le dejan el asiento trasero manchado de semen, y cada noche soporta con 
mayor dificultad el trauma de enfrentarse a los deshechos humanos que se arrastran 
por las calles que le toca transitar (su constante fijación: que caiga un diluvio y borre 
del mapa toda esa basura). Travis es el ejemplo clásico de americano asocial que se 
va sintiendo cada vez más agobiado hasta que sale a la calle y se cepilla a todo bicho 
viviente; no es suficientemente maduro para tragarse su frustración y explota en 
contra de los demás, pero en el fondo desea morir, tal y como se puede ver en una de 
las secuencias finales, cuando intenta dispararse en la sien con una de sus pistolas, 
después de haber organizado una buena sangría. El guión está lleno de simbolismos: 
Betsy es la chica que quiere pero no puede tener e Iris es la chica que tiene pero no 
quiere: el candidato Palantine y el chulo Sport ejercen el papel de padres 
imaginarios de Betsy e Iris, y por ello deben ser aniquilados por nuestro amigo 
Travis, obsesionado por liberarlas de las malas influencias: Scorsese en su papel de 
pasajero vengativo (recordad la escena en la que obliga a Travis a aparcar delante de 
un edificio para contemplar a su mujer poniéndole los cuernos con un negro, para 
acto seguido advertirle que va a liquidarla con su Magnum) representa a la clase de 
individuo que amenaza pero nunca llega a cumplir lo que dice y en cambio se está 
dirigiendo a alguien como Travis, que no abre la boca pero que a la larga será capaz 
de ejecutar a quien le pongan por delante... Todo tiene un doble sentido, no es una 
simple historia de tiros en NYC. 

Brian De Palma fue la primera persona interesada en 
rodar “Taxi Driver”. Por pura casualidad, Schrader — 
crítico de cine en aquella época— fue a casa de De Palma 
para entrevistarle, y en medio de la conversación mencionó 
que había escrito ese guión. De Palma advirtió rápidamente 
el potencial que encerraba esa historia y se lo comunicó a 
unos amigos productores, el matrimonio formado por Julia y 
Michael Philips; éstos quedaron anonadados, se saltaron a 
De Palma y directamente le aconsejaron a Schrader que 
rodase con Martin Scorsese, porque era mejor director. El 
guionista vio “Malas Calles” y no necesitó mucho tiempo 
para llegar a la conclusión de que Scorsese y De Niro eran 
las personas adecuadas para llevar su historia a la gran 
pantalla. A su vez, Scorsese y De Niro leyeron el guión y decidieron que iban a rodar 
ese film, costase lo que costase. ¡Y costó mucho!, años de conversaciones que no 
llevaban a ningún lado, ofertas que ninguno de los implicados en el proyecto estaba 
dispuesto a aceptar, etc. Para que os hagáis una idea, se consideró la posibilidad de 
rodar el film ¡con Jeff Bridges como protagonista! (no tengo nada en contra de 
Bridges, al contrario, es un gran actor, pero no le habría hecho justicia a ese 
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personaje), durante una temporada ésa era la única manera de sacar la película 
adelante, y pese a ello no hubo acuerdo. Warner Brothers les ofreció un presupuesto 
de 500.000 dólares para rodarla, y tampoco aceptaron. Y así hasta que Columbia 
accedió a darles 1 millón de dólares, respetando además la elección de Scorsese 
como director, De Niro como protagonista, y ni una sola modificación en el guión. 
Fue un triunfo a cargo del equipo formado por Schrader, De Niro, Scorsese, Julia y 
Michael Philips, Peter Boyle (el actor que hace el papel de gurú de los taxistas, a 
quien Travis pide consejo), Jodie Foster y Harvey Keitel. Todos se mantuvieron 
unidos, a pesar de las fuertes presiones que soportaron, e impusieron sus propias 
reglas. De Niro en especial demostró el amor que sentía por el buen cine, y lo poco 
que le importaba el dinero y el éxito, ya que para rodar “Taxi Driver” por la que 
cobró 35.000 dólares, tuvo que rechazar los 500.000 que le ofrecían en una peli de 
alto presupuesto. 

El perfeccionismo de De Niro es legendario, en cada papel se ha dejado la piel, y 
Travis Bickle no fue ni mucho menos la excepción. Para comprender mejor a Travis, 
se sacó una licencia de taxista y trabajó en el turno de noche en NYC, soportando la 
dureza de ese oficio a pesar de su status de estrella. Fueron varias semanas de 
investigación personal, Scorsese le acompañó en alguno de esos viajes, y sólo en una 
ocasión fue reconocido por un colega de profesión, que le dijo: “Tú eres el actor, 
¿no? Así es esta profesión, un día te nominan a los Oscars y al siguiente te toca 
conducir un taxi”; Robert intentó explicarle que estaba preparando un papel, pero 
naturalmente el tipo no le creyó y salió del taxi pensando que De Niro había tenido 
que dejar el cine y meterse a taxista para poder comer. Otra técnica que siguió para 
transformarse en Travis fue escuchar unas cintas que le grabó Schrader en las que 
recitaba los capítulos del diario de Arthur Bremer, un desequilibrado que disparó 
contra el gobernador de Alabama, George Wallace, dejándole paralítico (el tono del 
diario tenía mucho que ver con el que redacta el propio Travis durante la película, a 
pesar de que Schrader leyó ese texto después de escribir su guión). Y para que todo 
fuese perfecto, lució en el film las botas, el cinturón y la camisa que había llevado 
Schrader en sus tres semanas y media de locura, aquellas que darían como resultado 
la historia de Bickle. Eran detalles que ayudaban a De Niro a situarse en su papel, 
aunque tampoco le resultó demasiado difícil entender la actitud de Travis, no en vano 
años atrás había estado a punto de escribir la historia de un ciudadano solitario que 
vagabundea por NYC e intenta matar a un político, igual que la creación de Paul 
Schrader. 

Otro de los aspectos interesantes de “Taxi Driver” es la parte de improvisación 
que aportaron Keitel y De Niro. Por suerte para ellos, a Scorsese siempre le ha 
gustado dejar libertad a los actores, y pudieron soltarse a gusto. Keitel se hizo amigo 
de un chulo real y ensayó su personaje con él, introduciendo luego pequeñas 
improvisaciones en el film, bajo la atenta mirada del chulo en cuestión, que estuvo 
presente en el rodaje para inspirar a Keitel y aconsejarle cuando era necesario. En 
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cuanto a De Niro, pues, en fin, no hay palabras para describir lo que hizo frente a las 
cámaras, siguiendo únicamente su instinto. Schrader llegó a afirmar que las mejores 
frases de “Taxi Driver” no las escribió él, sino que fueron improvisadas por De 
Niro, y cita como su escena favorita la del espejo, cuando Travis dice aquello de: 
“¿A quién miras?, ¿me estás mirando a mi?” (todo, invención de De Niro). Por 
último, hay que recordar la extraordinaria importancia de la banda sonora compuesta 
por Bernard Herrman, un monstruo de Hollywood que trabajó en clásicos como 
“Psicosis” o “Ciudadano Kane”; sin esa música cuesta concebir “Taxi Driver”. 

El film provocó mucha polémica en su momento, los críticos no comprendieron 
cómo se había atrevido Scorsese a convertir a Travis Bickle en poco menos que un 
héroe —recordad ese sorprendente final—, y los censores aceptaron la sobredosis de 
violencia que mostraba la película a cambio de que Scorsese accediese a oscurecer el 
color de la sangre (no bromeo, el director eliminó el rojo chillón de las escenas de 
sangre y se libró de la temible X que habría limitado el film al ghetto del cine porno). 
Y, claro, en la ceremonia de los Oscars quedó eclipsada por la horrorosa “Rocky” del 
subnormal de Stallone, que desafortunadamente iniciaba entonces su reinado. 

Nos vemos el mes que viene, con Jake La Motta, Max Cady y Rupert Pupkin. 
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